

« Michel Samblat est un enfant qui ne veut pas mourir.

Tous ses rêves ont été saccagés, il a compris qu'il était chassé du Royaume. En exil, il sait qu'il est en exil. Non seulement parce qu'il est un Français qui vit en Grèce, cet éloignement n'est qu'un signe parmi d'autres, mais surtout parce qu'on lui avait fait croire à l'amour, à celui des belles Utopies politiques, à celui des fraternités édifiantes, à celui des jeux innocents quand le Soleil ne se lève que pour les amants. Michel connaît l'exil intérieur.

Une mélancolie lui dévore le cœur. Michel chante, il est poète. Il ne renonce pas, il met en musique un désespoir sans désespérance. C'est un homme de foi. Michel est un homme debout parce que son enfance lui parle encore de la Terre et du Ciel, et de nous au milieu. Surtout, écoutez-le bien, son exil est le nôtre.

Michel Samblat s'adresse à l'enfant qu'il n'a pas pour lui dire : « Dors l'enfant / Dors l'enfant que je n'ai pas. » Ce chuchotement bouleversant à l'enfant désiré, prenez-le aussi pour vous, il s'agit peut-être d'une caresse invisible à toute enfance perdue. »

Raymond Godefroy